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Et la mer rugit et rugit, elle ne s’occupe pas des fatigues de
l’homme, qui voudrait rugir avec elle et qui perd patience car
elle n’a pas de limites et n’offre jamais de récompense1.
INTRODUCTION
Dans ce livre intitulé Quel(s) défi(s) pour les sciences sociales à l’heure de la
mondialisation?, il est question d’hommage, de défi(s) et des sciences sociales. Un
point de départ nous est donné par des questions formulées en terme de déclin et
d’essor de l’esprit critique2 si on situe la question dans le cadre des travaux de
G. Berthoud et G. Busino en 1990. L’enjeu est d’intégrer les acquis de travaux dans
une perspective d’avenir pour identifier le(s) défi(s) qui se posent aux sciences
sociales, humaines et exactes3 aujourd’hui. L’enjeu majeur de la société et aussi des
sciences (sociales, humaines, exactes) est la survie du penser dans l’agir, pas seule-
ment de la pensée critique ou radicale, mais de la pensée tout court.
L’embarras ressenti devant l’hommage à rendre à la densité humaine d’une
trajectoire professionnelle universitaire conduit tout d’abord à identifier la cause
de l’embarras. Il est difficile de rendre hommage à une production intellectuelle
dont on ne connaît qu’une partie dans une discipline que je n’ai pas la compétence
de présenter, de discuter, d’évaluer. Il est difficile ensuite de rendre hommage à un
seul travailleur intellectuel, quand un labeur, un esprit de curiosité s’est construit
1 L. Hohl, Impressions…, Nantes, Le passeur, 1996.
2
«Pourquoi la spécialisation et l’utilitarisme universitaire font-ils que les voix de la « raison
universelle» n’arrivent plus à se faire entendre (voir Ricci 1984 et McCaughey 1984)? Pourquoi les
pressions conformistes exercées par le milieu académique et par la diffusion d’une mentalité d’exper-
tise appauvrissent-elles la vie de l’esprit et rendent-elles difficile le regard critique sur la société?
Pourquoi sommes-nous de plus en plus incapables de « répondre aux exigences morales, à la fois
obscures et impérieuses», aux impératifs «de la justice et de la liberté» (Blanchot : 25)? «Pour quelle
raison sommes-nous devenus inaptes à ‘restaurer, restituer, réinstaurer’ la ‘fonction critique’ propre à
conduire à la ‘sagesse’ de l’Universalité (Castoriadis 1987b: 16)?», Berthoud G. et Busino G., «Les
intellectuels : déclin ou essor?», Revue européenne des sciences sociales, t. XXVIII, no 87, 1990,
p. 274.
3 Pour pouvoir identifier et répondre au(x) défi(s), on peut penser qu’il est nécessaire de repenser
la classification des sciences, en décloisonnant les territoires institutionnalisés depuis quelques
dizaines d’années qui séparent les sciences exactes, sociales et humaines.
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durant des années avec un collègue, G. Busino, dans le cadre du groupe4
«Pratiques sociales et théories» – où C. Castoriadis occupe une place toute parti-
culière5 – lors de colloques, conférences, entretiens institutionnalisés avec un
collègue très proche de l’UNIL. Il est finalement difficile de rendre hommage à un
individu qui est à nos côtés6. En effet, si quelqu’un est un exemple, une figure, on
ne le découvre qu’après sa mort a rappelé H. Arendt7. Les Grecs le savaient en
accordant une place centrale au récit par leur oraison funèbre.
Pour éviter la triple difficulté liée à une tâche d’hommage, partageons plutôt
une expérience et une réflexion en dialogue avec d’autres questionnements et
expériences. Les défis qui se posent aux sciences sociales, humaines, exactes sont
nombreux, emprunts de difficultés8 et de discordes sérieuses9. Je me limiterai à
circonscrire un seul défi concernant l’articulation entre pensée, construction d’ob-
jets et position dans le travail, en lien avec la critique et la radicalité dans le travail
des sciences sociales, humaines, exactes aujourd’hui. L’enjeu de la démarche est
triple. Dans les traces des XVIIIe et XIXe siècles, du début du XXe siècle, la ques-
tion du lien conflictuel entre travail intellectuel et société a été reprise d’une
certaine manière par G. Berthoud et son équipe. L’héritage mérite d’être reconnu,
situé, mis en perspective. On peut espérer qu’il ne reste pas dans un tiroir, prison-
nier de bastions universitaires ébranlés, ni même tout simplement éliminé des
programmes de formation et de recherche universitaire. Dans le contexte histo-
rique du XXe siècle où la domination « totale» a présenté un visage d’anéantisse-
ment avec la mort de masse industrialisée en Europe et au Japon, l’enjeu est de
comprendre comment les sciences intègrent une telle expérience dans l’analyse du
monde d’aujourd’hui pour se projeter dans l’avenir.
LA RÉVOLUTION DU DÉSORDRE
L’étape de globalisation à laquelle nous assistons et les changements qui
accompagnent le «progrès» économique, technologique dans ses fulgurances et
4 Une bonne partie des travaux se trouve dans la Revue européenne des sciences sociales mais
aussi dans les livres publiés par G. Berthoud et G. Busino.
5 Voir notamment, Berthoud G., « Castoriadis et la critique des sciences sociales», Revue euro-
péenne des sciences sociales, t. XXVII, no 86, 1989, p. 441-456. Notons que, tout au long de l’article,
je cite certains articles à titre d’exemple, sans souci d’exhaustivité.
6 On comprend pourquoi tout individu ressent un malaise face aux hommages.
7
«Ce qu’une personne est, nous ne le savons qu’après sa mort. Telle est la vérité contenue dans
l’ancien adage: nemo ante mortem beatus esse dici potest (Solon), Arendt H., La nature du totalita-
risme, Paris, Payot, 1990, p. 41.
8
«Les professeurs ne sont d’ailleurs pas censés avoir des difficultés. Ne sont-ils pas des privilé-
giés – sûrs de leur emploi, bien payés, respectés, placés au-dessus de la mêlée? N’est-ce pas leur rôle
de rassurer, de suggérer par leur simple existence qu’il est des sphères, celles de la science et de l’es-
prit, où règnent l’ordre et la certitude?», se demande un professeur de l’Université de Genève qui porte
un témoignage très instructif sur ses difficultés dans son travail, voir Billeter J.-F., Mémoire sur les
études chinoises à Genève et ailleurs, Genève, Slatkine, 1998, p. 7.
9 Berthoud G. et Busino G., Pratiques sociales et théories. Les discordes des universitaires,
Genève, Droz, 1995.
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ses soubresauts sur les courbes des marchés financiers ne renvoient pas à des
formules qui ont fait rêver toute une génération il n’y a pas si longtemps et à
laquelle j’appartiens: Sous les pavés la plage, Soyons réaliste demandons l’im-
possible. Est-il légitime dans un instant de rêve suspendu, de demander l’impos-
sible quand « tout est possible»10? Le réalisme et même l’utopie n’invitent pas
aujourd’hui à demander l’impossible. La révolution du désordre est là. Nous
l’avons devant nous à chaque instant du quotidien. Nous ne parvenons pourtant
pas à la nommer, à la saisir, l’identifier, la décrire, l’analyser, à imaginer ce qu’elle
peut engendrer. Les hommes sont maintenant parvenus si loin dans la domination
des forces de la nature qu’avec l’aide de ces dernières, « il leur est facile de s’ex-
terminer les uns les autres jusqu’au dernier»11, écrivait déjà S. Freud. Auschwitz
et Hiroshima sont des expériences indélébiles, mais ils résistent (ô combien !) à
l’imagination, au travail de compréhension, de pensée, de jugement. Nous aurions
besoin de les comprendre pour analyser d’autres destructions de masse. Depuis
lors, d’autres génocides, d’autres catastrophes guerrières et technologiques ont
succédé à Hiroshima. A Tchernobyl, n’ont pas encore été reconnus, non seule-
ment les risques de cancer vécus passés, mais d’autres risques graves de santé des
populations et de détérioration de la nature à venir.
Ebahis par la vitesse, l’accélération du changement inscrit dans l’urgence et la
destruction, nous assistons à une révolution. Celle qui est devant nos yeux n’est
pas celle dont nous rêvions et pour laquelle nous nous sommes battus et nous nous
battons. Huxley reconnaît l’utopie de son « meilleur des mondes». Pas nous. Face
à lui, nous nous sentons, non seulement orphelins de toute transcendance, ou alors
démunis face à la tradition dépassée, mais acosmiques. Il n’y a plus de Dieu
horloger (Leibniz). Les outils de la tradition sont obsolètes nous dit H. Arendt.
Nous sommes seuls et désarmés sur une planète ravagée au bord de catastrophes
majeures («naturelles», informatiques, chimiques, biologiques, nucléaires, etc.).
Le temps est à la disgrâce12. Il est vrai que, dans la dure expérience de la traversée
houleuse de l’histoire, nous ne sommes pas les premiers à ne pas reconnaître nos
propres enfants, sinon il n’y aurait plus d’histoire. Le changement nous bouscule
dans nos vies professionnelles, intellectuelles, militantes, publiques, privées et
même intimes. Sous les pavés, la mer ressemble à une flaque d’égout glauque,
nauséabonde. Les conflits s’étendent, se privatisent et ne répondent plus à aucune
règle13. Les violences deviennent l’exercice de la cruauté de masse. Nous peinons
à reconnaître la nourriture que nous mangeons. Nous craignons les pandémies.
Quand on lit la description de la vie de chômeurs de longue durée en Allemagne,
on découvre que la dite «exclusion» est l’expulsion des droits de protection, de la
société de consommation qui s’autoproduit en cercle fermé non accessible pour
une frange de la population, l’insécurité fondamentale14 et la jetabilité de la
10 Hannah Arendt décrivait le système totalitaire comme un régime qui a remplacé le « tout est
permis» de Dostoiewski par le « tout est possible» de David Rousset.
11 Freud S., Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1992, p. 89 (titre en allemand de Freud:
Unglück in der Kultur).
12 Voir le roman de Coetzee J. M., Disgrâce, Paris, Seuil, 2002.
13 Voir par exemple le débat sur le droit international humanitaire à ce propos.
14 Lagrange H., Demandes de sécurité. France, Europe, Etats-Unis, Paris, Seuil, 2003.
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«populace» (Hegel) comme mode de vie. Ces quelques exemples illustrent notre
monde. Ils n’épuisent pas la description.
En quoi le contact avec l’anthropologie et les travaux de G. Berthoud nous
aide-t-il à diagnostiquer la révolution du désordre actuel, en devenant des peintres
des batailles de ce que nous avons devant les yeux? En quoi les sciences sociales,
humaines et exactes rejoindraient-elles des œuvres de fiction, pour situer les défis
existentiels du XXe siècle? La fiction aurait-elle plus de puissance que la science
pour connaître la réalité qui nous entoure? La question est vieille. M. Foucault l’a
explorée en montrant qu’il est possible de faire fonctionner des fictions à l’inté-
rieur de la vérité. Elle mérite de ne pas être tranchée pour que nous puissions
travailler en toute liberté (et impertinence !) sur les frontières des savoirs. Par
ailleurs, s’il est encore vrai après les Lumières et en intégrant la posture de l’ange
de W. Benjamin15, qu’il faille choisir entre la pensée, la démocratie et la guerre,
comment pouvons-nous sortir du dilemme pour répondre, en terme de connais-
sance et de responsabilité, à des actes, des situations qui nous dépassent, en arti-
culant la pure description des faits de société avec l’explicitation de position dans
le travail?
En comprenant bien le niveau du défi où il le pose dans ses travaux, on pour-
rait dire, en lisant G. Berthoud, que le développement de la science appelée à
connaître le monde dont font partie les sciences sociales, humaines et exactes, la
sauvegarde de la curiosité scientifique implique de fait une approche critique de
l’extension mondiale de société de marché accélérée par les converging technolo-
gies dont le rôle vise à l’instauration de ce qu’il appelle la « société de l’informa-
tion ». Ces technologies dominent, détruisent des pans entiers de la nature,
transforment des individus, des modes de vie, vident la pensée et la parole de leur
substance16 tout en marginalisant de riches réseaux de ressources et d’échanges du
patrimoine de l’humanité. Le monde ne se réduit pas aux mouvements du capita-
lisme financier. Le monde n’est pas virtuel. La mutation est le fait d’une forme de
domination inquiétante. Qu’en dit l’anthropologue?
LE SERRURIER, L’URGENTISTE,
LA POLICIÈRE DE QUARTIER ET … L’ANTHROPOLOGUE
Il serait plus aisé de parler du travail d’un serrurier, d’une urgentiste ou d’une
policière de quartier, que de celui d’un anthropologue ou d’un travailleur intellec-
tuel au sens générique. Le statut du travail intellectuel est flou, brouillé par le
pragmatisme régnant, la logique du marché, les révolutions technologiques et
parfois la haine rampante des intellectuels. Précisons, pour éviter toute équivoque,
15 Voir à ce propos, Les sens du progrès. Polyrama, EPFL, no 119, 2003. S’interroger sur le
progrès n’est pas sans risque dans le monde universitaire d’aujourd’hui et amène à devoir vivre des
choix de changement de poste.
16 Dans Condition de l’homme moderne, Hannah Arendt, dans les années 1960, a écrit quelques
pages où elle anticipe les 40 années suivantes quant à la transformation radicale de la pensée, de l’ac-
tion, de la parole.
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que mes compétences ne me permettent pas de parler du domaine de l’anthropo-
logie. Tout au plus, à partir d’un autre domaine de travail (la philosophie, la
théorie politique) puis-je faire part d’une expérience limitée de relation à un
travail anthropologique et en situant un éveil à l’intérêt d’un travail interdiscipli-
naire.
Posons d’emblée le cadre philosophique du débat en nous appuyant un instant
sur la tradition libérale. A ce niveau, tant une société démocratique que l’univer-
sité soucieuse d’autonomie de la pensée, de liberté académique «n’a pas besoin de
moutons, mais de gens libres qui pensent de façon autonome (…) L’université
a un rôle à jouer dans cette éducation d’homme libre», comme le déclarait
Ch. Kleiber dans un entretien où il en appelait l’université à être « impertinente»17.
Un tel discours d’un haut responsable de la politique de la science mérite d’être
mis en regard avec les nouvelles orientations et la pratique d’une telle politique
comme l’a bien souligné un professeur de l’Ecole Polytechnique de Lausanne
(EPFL)18. En matière de pensée, de science, de démocratie (qui, pour G. Berthoud,
en dialogue avec C. Castoriadis et K. Polanyi, « n’est pas assimilable à la démo-
cratie marchande»19), on se trouve donc d’entrée de jeu dans la tension pratique et
théorique, entre soumission et liberté où se jouent l’assujettissement et la puis-
sance d’agir.
A l’étape historique de globalisation, dont les tractations entre l’EPFL et
l’Université de Lausanne à propos de la place, du rôle des sciences sociales et
humaines ont révélé quelques dilemmes en Suisse romande et dont G. Berthoud
décrit des facettes importantes tout au long de ses travaux, nous sommes les habi-
tants d’un lieu étrange si l’on en croit un des grands écrivains suisses qui le décri-
vait en ces termes à V. Havel : «… cette prison où les Suisses se sont réfugiés (…)
parce que c’est seulement dans leur prison qu’ils sont sûrs de ne pas être agressés,
les Suisses se sentent libres en détenus de la prison de leur neutralité». Il remar-
quait : « Il n’y a qu’un seul problème dans cette prison, c’est de prouver que ce
n’est pas une prison mais le refuge de la liberté, puisque, de l’extérieur, une prison
est une prison et ceux qui sont dedans sont des prisonniers, et celui qui est prison-
nier n’est pas libre: aux yeux du monde extérieur, seuls les gardiens sont libres,
car s’ils n’étaient pas libres, ils seraient prisonniers». Il montrait ensuite comment
la contradiction a été résolue dans la prison suisse: «Pour résoudre cette contra-
diction, les prisonniers ont introduit l’obligation générale d’être gardien: chaque
prisonnier fait la preuve de sa liberté en étant lui-même son propre gardien. Ce qui
donne à la Suisse l’avantage dialectique d’être à la fois libre, prisonnier et
gardien»20. A cette étape de ce qui est appelé la globalisation, après l’invention
des passeports21, le remodelage des frontières, il semblerait que la prison ait
17 Coopération, octobre 2005.
18 Zuppiroli L., «Les bons vœux présumés du Ministre Charles Kleiber», Flash, no 1, 2006.
19 Berthoud G., «Vers une démocratie marchande?», Revue européenne des sciences sociales,
t. XXXI, no 97, 1993, p. 243-252.
20 Dürrenmatt F., Pour Václav Havel, Genève, Minizoé, 1990. Extrait du discours prononcé par
F. Dürrenmatt, le 22 novembre 1990 à Zurich, à l’occasion de la remise du prix Gottlieb Duttweiler à
Václav Havel.
21 Torpey J., L’invention du passeport, Paris, Belin, 2000.
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débordé les frontières suisses. Pris dans la tension entre soumission et liberté, en
ce début du XXIe siècle, nous serions les habitants d’une prison globale sans murs,
où l’intérieur et l’extérieur sont intimement liés, où certains sont parqués dans des
camps22 ou alors n’ont pas accès à une place reconnue23.
Après la traversée d’un siècle de rupture historique24, nous nous trouvons dans
une prison où règne l’incertitude sur ses murs et même peut-être sa pérennité.
L’ambiguïté qui entremêle utilitarisme et homme jetable25 baigne le lien entre
servitude, liberté, (in)égalité dans l’expérience de la vie, le travail en général et le
travail intellectuel en particulier. La banalisation du travail de la pensée qui prend
la forme d’un utilitarisme étroit avec le risque d’en arriver au « manque de
pensée»26 confine au brouillage identitaire. Dès lors, où situer notre tentative de
déplacement du terrain de l’hommage pour réfléchir au(x) défi(s) des sciences
sociales et des sciences dans leur ensemble?
On aura compris que la présente réflexion se situe dans une recherche de
dialogue ouvert à des abîmes et à des incertitudes. Des débats théoriques en philo-
sophie politique, on constate que les travaux parcourent le binôme étroit
ami/ennemi, en revitalisant le concept « l’état d’exception» de K. Schmitt27. De
tels débats qui prétendent briser des tabous ne sont finalement pas très éloignés du
«choc des civilisations»28 accompagnant un repli identitaire illusoire, alors qu’ils
se revendiquent de la puissance des multitudes. Peut-être, en sachant d’expérience
que la violence, le couple amis/ennemis ne sont pas absents de la pratique quoti-
dienne universitaire, faut-il résolument situer la tentative de dialogue et de
réflexion dans une place et une « science nouvelle» à venir s’occupant des « Poli-
tiques de l’amitié»29. J. Derrida situe l’amitié dans un imaginaire, un projet, un
régime démocratique toujours ouvert dont C. Castoriadis a parlé à l’Université de
22 Caloz-Tschopp M.-C., Les étrangers aux frontières de l’Europe et le spectre des camps, Paris,
La Dispute, 2004 ; Düvell F., Politiques migratoires. Grandes et petites manœuvres, Cahors, Carobella
ex-natura, 2005.
23 Le Tribunal fédéral a débouté 13 Bernois frappés d’une interdiction de fréquenter la gare. Ils
vont probablement déposer un recours à la Cour européenne des droits de l’homme. Une loi bernoise
sur la police permet, depuis 1998, de « renvoyer temporairement des personnes d’un lieu ou de leur en
interdire l’accès s’il y a de sérieuses raisons de soupçonner qu’elles menacent la sécurité et l’ordre
public». Aucun acte pénal n’a besoin d’être invoqué. Cet éloignement s’applique aux personnes alcoo-
liques, toxicomanes, sans-abri et aux marginaux en général. A Zurich, un texte plus répressif est à
l’étude: il vise des individus dont la « répulsion et la peur» sont visés. Voir Le Courrier, 28.1.2006.
24 Traverso E., Le totalitarisme. Le XXe siècle en débat, Paris, Seuil, 2001.
25 Ogilvie B., «Violence et représentation. La production de l’homme jetable», in Caloz-Tschopp
M.-C. et al. (éds), Le devoir de fidélité à l’Etat entre servitude, liberté, (in)égalité. Regards croisés,
Paris, l’Harmattan, 2004, p. 381-403.
26 Le terme est emprunté à H. Arendt qui a avancé sa formule en observant A. Eichmann lors de
son procès, puis a repris ses recherches sur Qu’est-ce que la pensée? dans La Vie de l’esprit.
27 Rigaux F., « Carl Schmitt (1888-1985): La mise en accusation d’un théoricien du droit »,
Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz, no 88, 2005, p. 127-143. Voir le dossier sur Carl
Schmitt de la revue qui comporte plusieurs articles intéressants sur la position des travailleurs intel-
lectuels et sur l’étrange circulation de concepts nazis.
28 Huntington S., Le choc des civilisations (le titre anglais est plus parlant, The Clash of Civiliza-
tion), Paris, Odile Jacob, 1997.
29 Derrida J., Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994.
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Lausanne quand il a été invité par les professeurs G. Berthoud et G. Busino.
L’amitié est alors une vertu, une qualité philosophique, publique et (parfois
même) politique indispensable à l’action et au travail de la pensée.
On va voir que l’exigence de dialogue est problématique dans les murs flous
de la prison et aussi dans les lieux fantômes glissants, les champs de bataille des
guerres d’aujourd’hui qui relaient la prison de F. Dürrenmatt. Pour sortir de l’en-
fermement, intégrer le nouvel état de guerre, tout en tentant de pratiquer une poli-
tique de l’amitié dans le cadre d’un imaginaire, d’un régime, d’un projet
démocratique dont parle C. Castoriadis, il nous faut prendre acte de la rupture
historique du XXe siècle, suivre le fil rouge d’une «chronique des temps consen-
suels»30 afin de repérer un conflit significatif qui lie un contexte historique, insti-
tutionnel, un individu, un objet, autour du nœud d’une « position à tenir» dans le
travail pouvant assurer la pérennité du travail de pensée dans l’agir. Les
travailleurs intellectuels des sciences sociales, humaines, exactes que nous
sommes, sont mis au défi d’échapper au nihilisme, au cynisme, à l’aveuglement
passif, de sauvegarder le travail de pensée créatif 31 pour tout simplement voir,
décrire la réalité qu’ils ont devant les yeux, afin de pouvoir être contemporains du
monde dans lequel ils vivent, selon les mots de H. Arendt. Mais arrêtons-nous tout
d’abord aux acquis d’une expérience.
UN APPRENTISSAGE LUMINEUX
Empruntons une première voie en explorant tout d’abord les traces d’une
expérience de formation, d’enseignement universitaire, où j’ai été en contact avec
G. Berthoud. Devant les transformations auxquelles nous assistons dans la poli-
tique de la science et des universités, l’évocation de pratiques d’un autre temps
peut être utile. Pour bien saisir l’apport de G. Berthoud à la formation de cher-
cheur, rappelons que l’enseignement universitaire, à l’époque, ne se mesurait pas
avec les normes «efficacité/efficience» des politiques éducatives et des politiques
de la science. Il obéissait plutôt à la passion de la curiosité, à la relation, à des
rencontres, à un travail académique rigoureux, parfois presque austère, éloigné
des normes du marché, de la société du spectacle et des médias.
Dans une période limitée, j’ai donc été une de ses étudiant-e-s, puis assistante
de la professeure M.-J. Borel en épistémologie et logique. Tout en continuant bien
plus tard à travailler dans mon domaine propre (philosophie, théorie politique),
j’ai retrouvé les travaux de G. Berthoud sur la place de la médiation technique
dans les relations sociales32, puis plus largement sur la société de l’information.
30 Rancière J., Chroniques des temps consensuels, Paris, Seuil, 2005.
31
«Sans prétendre faire, à la manière d’Erasme ou de Foucault, l’éloge de la folie, je me dis que
l’académisme, c’est-à-dire l’art de suivre au plus près les modes, n’a jamais produit bien grand chose
de nouveau, ni en art, ni en science, ni nulle part. Un art excessif de paraître ne saurait combler le
déficit de créativité de nos universités technologiques contemporaines, incapables, en l’état, d’enrayer
le mouvement de déclin industriel de nos sociétés développées», Zuppiroli L., professeur à l’EPFL,
Flash, no 9, 2005.
32 Berthoud G., «Médiation technique et relations sociales», Revue européenne des sciences
sociales, t. XXIX, no 91, 1991, p. 97-111.
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J’ai tout d’abord pris connaissance de ses travaux sur l’élaboration d’une anthro-
pologie critique. En partant d’un plaidoyer pour l’autre33, G. Berthoud confrontait
l’épistémologie génétique de J. Piaget à son projet d’anthropologie critique pour
situer l’homme et la société 34, articuler identité et altérité35. Dans son travail
commun avec G. Busino, notamment sur le statut de la propriété située pour eux
entre nature et culture36, sur l’unité de la science et la pluralité des cultures, sur « la
raison de l’autre et l’autre de la raison »37, avec ce qui pourrait apparaître comme
un nouveau tournant avec une critique de l’utilitarisme de la connaissance empri-
sonnée dans un économisme étroit et dans la clôture de l’univers techno-scienti-
fique38. Vue depuis la distance des années, la rencontre dans des cours, séminaires,
colloques a été courte (1980-1983), mais l’intérêt pour le questionnement de
G. Berthoud a subsisté par la suite.
En Suisse, G. Berthoud a été un des travailleurs intellectuels qui a mené une
réflexion critique à sa manière, avec ses propres questions de recherche, sur des
aspects cruciaux des transformations de société. Il a représenté pour l’étudiante
que j’étais à l’époque à l’Université de Lausanne, un îlot de débat intellectuel
inhabituel. Rare même. Alors qu’il enseignait l’anthropologie à la Faculté des
Sciences Sociales et Politiques de l’Université de Lausanne, il m’a ouverte acci-
dentellement à la philosophie. En effet, à la suite d’une exigence universitaire de
l’Université de Lausanne de l’époque, moi qui me destinais à devenir historienne
en suivant les cours de la Faculté des Lettres, les cours en sciences politiques du
professeur L. Monnier 39 et en histoire contemporaine du professeur H.-U. Jost40,
je suis devenue enseignante tout en faisant de la recherche en philosophie et en
théorie politique. Grâce à G. Berthoud et à G. Busino, j’ai eu l’occasion de
connaître C. Castoriadis41, de faire mon mémoire de licence en philosophie sur
33 Berthoud G., Plaidoyer pour l’autre, Genève, Droz, 1982.
34 Berthoud G., « L’homme et la société. Dix ans après Piaget», Revue européenne des sciences
sociales, t. XXIX, no 89, 1991, p. 5-12.
35 Berthoud G., « L’identité et l’altérité. Pour une confrontation de l’épistémologie génétique et de
l’anthropologie critique», Revue européenne des sciences sociales, t. XIV, no 38-39, 1976, p. 473-493 ;
«Anthropologie critique et critique de l’épistémologie génétique», Revue européenne des sciences
sociales, t. XIX, no 54-55, 1981, p. 183-203.
36 Berthoud G. et Busino G., « La propriété: entre la nature et la culture», Revue européenne des
sciences sociales, t. XIX, no 59, 1981, p. 17-54.
37 Berthoud G., «La comparaison: une idée ambiguë», Revue européenne des sciences sociales,
t. XXIV, no 72, 1986, p. 6-15.
38 Berthoud G. et Busino G., « De l’utilité de la connaissance?», Revue européenne des sciences
sociales, t. XXVI, no 79, 1988, p. 201-223.
39 Voir, Monnier L., «L’apartheid ne sera pas notre passé, il est notre avenir» (leçon d’adieu à la
Faculté des SSP, 1988), in Caloz-Tschopp M.-C. et al. (éds), Le devoir de fidélité à l’Etat entre servi-
tude, liberté, (in)égalité. Regards croisés, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 221-237.
40 Pour s’inscrire en histoire, il fallait avoir étudié le latin, ce que je n’avais pas fait.
41 J’aimerais souligner qu’à la même époque, le professeur L. Monnier, en sciences politiques,
avait invité A. Sayad, sociologue sur les migrations, et C. Guillaumin, sociologue sur le racisme et le
sexisme, tout en faisant un séminaire sur les travailleurs immigrés (sur la question du statut du saison-
nier notamment et des rapports nord-sud) et que ses préoccupations rejoignaient par d’autres voies les
préoccupations de G. Berthoud, pour nous qui suivions ces différents cours. Les suivre ensemble a en
quelque sorte enrichi l’apport de chacun, ce qui plaiderait aujourd’hui pour une réflexion critique sur
le saucissonnage des formations en modules et en semestres.
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son œuvre. Puis j’ai continué à côtoyer les travaux de G. Berthoud par la suite
dans mon travail d’assistante et en préparant mon doctorat. Je me souviens encore
des cours où G. Berthoud et C. Castoriadis s’interpellaient dans un débat chaleu-
reux, exigeant. Je me souviens des colloques organisés. Une des qualités de
G. Berthoud est le non conformisme, le décloisonnement disciplinaire, dans
l’échange intellectuel. Je me souviens des cours et surtout du terrain – la vallée de
Bagne – où nous avons eu la chance d’aller pour notre terrain d’anthropologie. Le
choix du lieu – le Valais – est intervenu à une des étapes où G. Berthoud recentrait
ses travaux sur l’Europe et la Suisse après avoir travaillé en Afrique.
A cette occasion, tout en conversant avec les habitants de la vallée de Bagnes,
tout en analysant le cadastre pour déterminer la structure de la propriété, tout en
cherchant les archives de l’Ecole libre de Bagnes du Docteur Chabloz et en croi-
sant ses descendants en la personne de jeunes écologistes défenseurs de tunnels
pour les grenouilles sous les routes, tout en visitant le dernier paysan à temps
complet dans cette vallée, tout en me promenant dans le cimetière du Chable, j’ai
aussi visité les archives de l’Evêché de Sion à propos de l’arrivée du capitalisme
en Valais et de la mise au travail forcé – comme dans les colonies – par l’entremise
de la suppression des fêtes. Lors de ma visite, j’avais découvert en effet un dossier
sur la suppression des fêtes en Valais, mais aussi des archives concernant le
mouvement ouvrier et les grèves ouvrières en Valais du début du siècle et des
années 1950, aux usines de Chippis (devenues Alcan), qui intéressaient apparem-
ment beaucoup l’église catholique du lieu et même le Nonce du Vatican.
En clair, des études d’anthropologie théoriques et de terrain ont permis à des
étudiant-e-s d’établir un lien entre leur propre histoire, leur propre expérience et
des théories, des concepts élaborés par l’anthropologie dans des pays lointains au
moment de la Découverte/Conquista, de la colonisation et de l’impérialisme qui
prenaient un sens très concret en étant appliqués à la réalité suisse. Il est vrai que
les populations colonisées soumises aux doctrines du «développement», a été un
des objets d’étude critique de G. Berthoud, que les ressources des pays dits du
«sud» ont contribué au développement économique et technologique chez nous
et que l’effet en retour s’est fait sentir dans le travail théorique comme une sorte de
boomerang. Après être allé sur le terrain en Afrique et en être revenu, G. Berthoud
en est arrivé à se déplacer une nouvelle fois de la critique du développement à la
critique du marché et de la société technologique dans le domaine de la « société
de l’information». Pour ma part, j’ai retrouvé les populations des pays colonisés
devenus des travailleurs immigrants qu’étudiaient L. Monnier et A. Sayad dans la
même Faculté à l’époque. L’anthropologie et les sciences sociales ont été appelées
à un retournement sur leur propre société, dont G. Berthoud avec d’autres a été un
artisan très actif tout en amenant un champ de recherche novateur de questionne-
ment.
Son travail a donc marqué mon travail et ma trajectoire. En revenant d’Amé-
rique latine où j’avais fait l’expérience durant cinq ans d’un lien étroit entre les
sciences sociales et les luttes sociales, je me suis dite que G. Berthoud représen-
tait pour les étudiant-e-s un exemple de travailleur intellectuel d’un style en
accord profond et en rupture tout aussi profonde avec la Suisse. Sa position était
cependant différente des chercheurs d’Amérique latine que j’avais observés. En
quelques mots, ce qui pouvait frapper l’étudiante que j’étais a été l’expérience
vécue de me trouver en face d’un homme simple, réservé, rigoureux qui avait la
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capacité de pousser des interrogations très loin. Malgré le manque de distance
temporelle, on peut prendre le risque de poser l’hypothèse qu’en travaillant un des
conflits entre science et société à sa manière, G. Berthoud nous transmet non pas
seulement des résultats de recherche, mais une expérience des difficultés concer-
nant la position d’intellectuel dans les sciences sociales en Suisse, appelées à inté-
grer les exigences d’un travail «critique» dont Kant a bien posé les bases. Ses
travaux nous permettent de repérer un défi auquel les sciences sociales et
humaines sont confrontées. Pour G. Berthoud, comme pour les chercheurs du
CERN, mais en s’affrontant à un autre objet que l’atome, les chercheurs en
sciences sociales et humaines (j’inclus la philosophie qui est mon domaine de
recherche) sont mis au défi de dépasser le postulat positiviste de la « neutralité»
scientifique pour tout simplement pouvoir penser leurs objets. Comme on va le
voir, en mettant en lien les questions de recherche et les objets des travaux de
G. Berthoud avec d’autres terrains de recherche, on en arrive à penser que l’an-
thropologie critique est mise au défi d’aller plus loin encore pour pouvoir décou-
vrir de nouvelles questions dans les couches profondes de la recherche et ce
qu’elles impliquent pour le travail intellectuel. C’est ce que je vais tenter de
montrer dans la deuxième partie du texte.
L’ÉLABORATION D’UNE ANTHROPOLOGIE CRITIQUE
AU XXe SIÈCLE
Quand il y a violence, tout est clair, mais quand il y a adhé-
sion, il y a peut-être seulement l’effet d’une violence inté-
rieure qui se cache au sein du consentement le plus assuré42.
Précisons d’entrée de jeu qu’il n’est pas facile de parler du monde universi-
taire, vu la difficulté des rapports de travail dans ce milieu et vu la période histo-
rique dans laquelle G. Berthoud a développé sa carrière universitaire en Suisse.
Au bout de 30 années dans ce milieu de travail, j’en arrive souvent à me demander
pourquoi il y a si peu de gens heureux, pourquoi les rapports gratuits, tout simple-
ment humains sont si rares entre les gens, pourquoi il y a tant de violence cachée
derrière les mondanités, pourquoi le courage est une denrée si rare, pourquoi
l’idéal est une anomalie dangereuse, pourquoi les femmes et les minoritaires y ont
si peu de place. Il m’est bien sûr impossible de traiter du sujet complexe de la
matérialité des rapports sociaux dans l’Usine universitaire, de la concurrence et de
la solidarité lié à l’histoire des Universités suisses, de la politique de la formation
et de la science, de la place des intellectuels dans la société et en Suisse en parti-
culier. Ce qu’on ne peut pas dire, on ne peut pas toujours le taire dit l’adage… Un
anthropologue aussi averti que G. Berthoud ne me contredira pas, si je dis que le
travail universitaire (comme le reste du monde du travail) est lui aussi soumis à un
nombre infini de critères contradictoires alignés sur la prescription de « toute-
puissance»43, que la violence des rapports de pouvoir contraignent la place, le
42 Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, Paris, Gallimard, 2002, p. 136.
43 On peut voir à ce propos notamment, Dujarier M.-A., L’idéal du travail, Paris, Le Monde-PUF,
2006.
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statut, le style et donc le travail intellectuel lui-même (les questions de recherche,
les choix épistémologiques, méthodologiques, les objets et même parfois les
résultats et la circulation des résultats et la prise de mesures44, etc.). Il ne me
contredira pas si je dis encore que l’habit fait le moine mais qu’il arrive que le
moine soit nu.
Il n’est pas difficile de constater plus largement le rapport de suspicion, d’hy-
pocrisie, d’amour-haine que la Suisse entretient avec ses intellectuels. On pense
bien sûr à M. Frisch et à F. Dürrenmatt. On pense au livre d’un intellectuel zuri-
chois mort du cancer qui a utilisé un pseudonyme Zorn (colère), et intitulé son
livre Mars (guerre) pour décrire les rapports sociaux de la grande bourgeoisie
suisse sur la Côte dorée du lac de Zurich. On pense à N. Maienberg et à sa mort
triste et solitaire. Si la méfiance45, le rejet en arrivent à produire la révolte, l’amer-
tume et l’isolement pouvant aller jusqu’au suicide, il n’est pas évident qu’ils
produisent une position radicalement critique. Dans un autre contexte qu’Anti-
gone, Socrate ou alors Galilée, nous vivons une étrange et subtile dialectique entre
les exigences de la liberté de pensée, les contraintes institutionnelles, le passage
du pragmatisme à l’utilitarisme, la liberté et la soumission. Les tensions, les pres-
sions peuvent amener à une lassitude où s’expérimente une dynamique de posi-
tions que l’on pourrait schématiser ainsi : la fuite46 impliquée par la survie en
sachant que «céder n’est pas consentir »47; l’obéissance, la soumission impliquant
la banalisation des faits ; la résistance en cherchant des espaces de marges de
manœuvre, en déplaçant le travail intellectuel dans les confins du champ univer-
sitaire48 ou encore parfois en élaborant des liens entre le champ universitaire et
politique ou même en rêvant d’un champ de travail « libre» et auto-gestionnaire.
Comme tout chercheur en sciences sociales, G. Berthoud a été plongé dans les
contradictions de « l’ambiguïté de la liberté»49 qui, pour lui comme il l’écrit, a pris
la forme d’une société où le marché est devenu dominant en transformant les
sciences sociales par les contrats de prestation et les universités en entreprises50.
44 L’illustration peut en être donnée par l’exemple actuel du PNR 42 pour évaluer la politique sud-
africaine de la Suisse. Le professeur G. Kreis dirige un projet de 2 millions de fr. suisses qui a abordé
10 aspects de ces liens avec une équipe de chercheurs. Les résultats ont été rendus publics sans aucun
suivi, aucun débat, aucune réponse politique ou juridique. La Commission de la politique de la sécu-
rité a décidé au début 2006 qu’il ne s’agit pas d’un thème prioritaire.
45 Elle prend aujourd’hui d’autres formes et d’autres cibles, avec les liens qui se développent entre
les sciences et le marché, dont précisément s’occupe G. Berthoud.
46 Une enquête empirique sur les départs à la retraite anticipés dans le milieu universitaire serait
intéressante.
47 Mathieu N.-C., L’anatomie politique, Paris, Côté-femmes, 1991.
48 En tenant compte de la précarisation des chercheurs, il faudrait ajouter les logiques très subtiles
de résistance pour simplement pouvoir rester dans l’institution.
49 De Beauvoir S., Pour une morale de l’ambiguïté, Paris, Idées, 1947.
50
«Q. La politique scientifique d’il y a dix ou quinze ans était-elle moins orientée? R. La donne
était différente, notre perception du monde étant alors dominée par la dialectique Est-Ouest, et par une
pensée nécessairement plus politisée. L’ennemi ayant été ainsi éclipsé avec la chute du Mur de Berlin,
c’est le marché qui est devenu l’enjeu principal de toutes les politiques gouvernementales. Les hautes
écoles doivent, d’une manière ou d’une autre, suivre le mouvement. Mais à long terme, on ne peut
transformer une société entière, en vue de satisfaire aux seules exigences de l’économie», Unicité,
no 11.
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En suivant ses nombreux travaux, on pourrait décrire par touches non exhaustives
un itinéraire qui commence par étudier des sociétés éloignées, les formes de
l’échange, en revenant à nos sociétés par une approche critique de grands récits
(contrat, échange, sacrifice, don) en lien à la violence primordiale51, des limites de
« l’homme normal»52, de l’économisme du marché, en s’intéressant ensuite à la
technique comme médiation, pour en arriver à un diagnostic sévère sur la société
de l’information. En bref, il a commencé par confronter «modernité et altérité»53,
en définissant une anthropologie générale pour en arriver à prendre une distance
critique vis-à-vis de la soumission des sciences sociales à l’économie et à
travailler pour «une autre science sociale»54, tout en s’intéressant à un des modes
d’imprégnation des nouvelles technologies de la société de l’information.
Sa démarche se veut critique, dès le moment où elle se pose des questions
ouvertes à la fois sur son objet et son travail, avec une interrogation sur le déclin
et l’essor55, sur la place des intellectuels comme figure de la modernité, leur rôle
social, leurs liens au positivisme, au fonctionnalisme, leur « devoir d’ingérence»
en tant qu’experts au nom d’un universalisme occidental auto-proclamé. Qu’elle
dénonce « les tristes topiques du positivisme instrumental suisse» en 1993, par
exemple, dans le cadre d’un bilan de la sociologie en Suisse56. Elle se veut critique
ensuite, par le choix de questions de recherche et l’exigence d’autonomie au
marché et de la technologie. Avec G. Busino, les participant-e-s qu’ils invitaient
aux conférences et aux entretiens qu’ils organisaient, G. Berthoud s’est beaucoup
interrogé sur la distinction entre intellectuel et spécialiste, dans le sens d’une
reconnaissance «des grands problèmes» et le refus de s’enfermer dans des ghettos
de l’univers techno-scientifique57. Sans pouvoir procéder à une évaluation de l’en-
semble de ses travaux, on doit cependant constater que son apport critique résulte
peut-être du fait qu’il s’est placé dans des lieux de très forte résistance au travail
d’une pensée acceptant les exigences de l’effet en retour, distante et critique. Le
champ de recherche, les objets, les questions que pose Gérald Berthoud n’ont pu
être élaborées sans un travail acharné sur de fortes résistances traversant la
société, les institutions, le travail intellectuel lui-même.
Dans une sourde dialectique, les nouvelles formes de domination et, en parti-
culier, celles liées au marché et à la société de l’information, nous dit G. Berthoud,
transforment les rapports de société et le travail de pensée en induisant de
51 Berthoud G., « De la violence primordiale», Revue européenne des sciences sociales, t. XXX,
no 94, 1992, p. 29-41.
52 Berthoud G., « Les limites de l’homme ‘normal’», Revue européenne des sciences sociales,
t. XXXVII, no 113, 1999, p. 59-76
53 Berthoud G., Vers une anthropologie générale. Modernité et altérité, Genève, Droz, 1992.
54 Berthoud G., « Pour une autre science sociale», Revue européenne des sciences sociales,
t. XLI, no 127, 2003, p. 5-15.
55 Berthoud G., Busino G., «Les intellectuels : déclin ou essor?», Revue européenne des sciences
sociales, t. XXVIII, no 87, 1990, p. 251-277.
56 Busino G., Hofer G., « Les tristes topiques du positivisme instrumental suisse. Matériaux pour
servir à une histoire de la sociologie», Revue européenne des sciences sociales, t. XXXI, no 97, 1993,
p. 253-276.
57 Berthoud G., Busino G., «De l’utilité de la connaissance?», Revue européenne des sciences
sociales, t. XXVI, no 79, 1988, p. 201-224.
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nouvelles formes d’assujettissement dans les liens sociaux qui mettent en cause à
la fois les liens sociaux eux-mêmes et la survie de la pensée, du travail intellectuel.
Quand on se trouve dans une domination utilitariste, la violence de l’affrontement
implique donc une position critique de résistance pour tout simplement pouvoir
continuer à agir et à penser. Le choc entre les événements liés à la globalisation, à
la société de l’information et la pensée produit une critique de fait, dans le sens où
elles sont antinomiques.
En lisant G. Berthoud, on constate que tout au long de sa trajectoire, sur des
terrains divers, il a explicité et tenu des conflits successifs en radicalisant ses inter-
rogations au niveau de ses objets au fur et à mesure qu’il approfondit ses travaux
sur la société de l’information58. Quand il s’est mis à travailler sur l’économisme
et la société de l’information, il en est arrivé à poser les limites de l’éthique en
s’interrogeant sur la place de l’action politique59. Ses travaux sont un apport pour
les sciences sociales dans la mesure où ils ont ouvert un questionnement qui
mérite d’être reconnu à sa juste valeur. On pourrait aller jusqu’à dire que bien qu’il
ne pose pas explicitement le lien entre science et mouvements sociaux, les travaux
de G. Berthoud s’inscrivent, par les objets construits, dans une nouvelle théorie
critique de la société aux côtés de chercheurs sur l’alterglobalisation. Dans le
panorama de travaux d’aujourd’hui, ils trouvent tout-à-fait leur place, par
exemple, aux côtés de la « sociologie des absences et des émergences» dont parle
un politologue portugais60 qui décrit la dialectique entre cinq monocultures de la
modernité occidentale et cinq alternatives61 qui puissent valoriser le local en lien
avec le global.
En France, P. Bourdieu a été un exemple différent de conjugaison entre le
travail scientifique et l’action politique amplement discuté en Europe avec le tour-
nant pris dans les années 1970. Avant lui, l’historien M. Bloch, confronté à
L’étrange défaite en 1940, amorçait une critique radicale de la pratique histo-
rienne prônée depuis 1929 en exprimant une volonté de penser ensemble l’exi-
gence scientifique et le message civique. Dans le monde universitaire suisse, ces
animaux rares peuvent être comptés sur les doigts d’une seule main. Reste à savoir
dans le mouvement des positions, celle qui a dominé dans une trajectoire de vie.
Qui lui donne sa texture. En considérant l’évolution de G. Berthoud, on peut se
58 Berthoud G., « La ‘société de l’information’: l’utopie du XXe siècle?», Revue européenne des
sciences sociales, t. XXXVIII, no 118, 2000, p. 163-180.
59 Berthoud G., «Limites de l’éthique et action politique», Revue européenne des sciences
sociales, t. XXXVIII, no 118, 2000, p. 5-6.
60 Monedero Trotta J. C., El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura política, Madrid,
2005.
61 Face à la monoculture productiviste de l’orthodoxie capitaliste qui donne priorité à l’accumu-
lation sur la distribution, l’écologie de la production et de la distribution sociales, face à la monocul-
ture du savoir scientifique dominant, l’écologie des autres savoirs, avec un dialogue et une
confrontation entre les deux mondes des savoirs ; face à une logique dominante du temps linéaire,
sécularisation de l’eschatologie du judaïsme et du christianisme, l’écologie des temporalités qui valo-
rise les diverses temporalités vécues ; face à la monoculture de la classification sociale qui a tendance
à identifier la différence avec l’inégalité, l’écologie de la reconnaissance qui recherche une nouvelle
articulation entre différence et égalité, donnant lieu à des « différences égales» ; face à la monoculture
de l’universalité comme référence unique, l’écologie des « échelles transversales».
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risquer à constater que ses questions, ses objets ont été formulés en lien avec une
exigence critique au cours des années tout en restant dans le cadre de la recherche
institutionnelle universitaire. Si on les prend au sérieux dans leur volonté critique,
elles pourraient donner matière notamment à des recherches empiriques sur un
terrain pour l’anthropologue, à savoir le terrain des institutions universitaires
(structures, statuts, modèles de formation, pédagogie, conception des élites, liens
au marché, évaluation des choix d’objets, des modèles épistémologie, etc.). Dans
la dynamique des rapports de pouvoir, amèneront-elles à renforcer une articula-
tion entre vie universitaire et vie civique? La question est ouverte. Elle implique
d’évaluer non seulement la place du travail intellectuel, mais aussi l’état des
mouvements sociaux62. D’autres exemples aujourd’hui dans l’institution indi-
quent l’exploration de voies nouvelles, tant dans les questions posées que dans les
stratégies adoptées. Au sein de l’Université de Lausanne, même s’il est encore très
minoritaire, le lien entre science et domination est explicitement posé dans
certaines recherches. Les travaux et les publications en histoire économique et
sociale63 en fournissent un exemple au niveau de la colonisation et de l’impéria-
lisme. D’autres expériences interdisciplinaires de formation et de recherche
autour de thèmes64 qui ont surgi des mouvements sociaux sont le fruit «d’une
synthèse entre révolte, activisme, analyse et conscience»65. Ils sont devenus un
terrain pour les chercheurs qui articulent explicitement travail scientifique et
civique. «La colère des opprimés» a en effet des conséquences sur « la construc-
tion théorique».
UNE NOUVELLE RADICALITÉ POUR LES SCIENCES
(EXACTES, SOCIALES, HUMAINES)
Faisons maintenant un pas de plus vers une nouvelle radicalité qui est peut-
être un des défis majeurs des sciences dans leur ensemble. Tenir ensemble dans un
champ de recherche des objets et une position pour construire la connaissance et
le sens en sciences sociales c’est aller dans le sens de la persévérance de l’Etre
dont parle Spinoza dans l’Ethique. Il est certain que la mort individuelle est le point
extrême du processus de «persévérance dans l’être», ce moment irréversible où
62 Une histoire de la résistance des professionnels de la science et de la médecine à la suite des
développements du nucléaire durant et après la deuxième guerre mondiale a-t-il réussi à s’amplifier et
sous quelles formes à la suite des évolutions technologiques? Une articulation entre le thème de
recherche de G. Berthoud et certains développements du mouvement écologiste ou même de groupes
«éthiques» pourrait donner lieu à une thèse de doctorat intéressante de sociologie ou d’anthropologie
des sciences.
63 Voir par exemple les travaux et les publications de l’Institut d’histoire économique et sociale de
l’UNIL.
64 On pense, par exemple, aux travaux autour de « genre et militantisme», qui ont donné lieu à un
colloque international les 26 et 27 novembre 2004 à l’UNIL (http://www2.unil.ch/liege/actus/
pointfort2.html).
65 Guillaumin C., « Femmes et théories de la société: remarques sur les effets théoriques de la
colère des opprimées», Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, Côté-femmes,
1992, p. 239.
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l’infinitude se conjugue avec la finitude. Il est possible que la transformation de la
terre en désert soit l’autre pôle du point extrême négatif de la « persévérance de
l’être» pour l’ensemble du genre humain de la planète Terre.
La deuxième voie emprunte le chemin du partage de réflexion autour d’un
nœud de problèmes concernant les liens entre type de société, construction d’ob-
jets et position dans le travail intellectuel. D’un certain point de vue, ces liens
condensent la substance du travail de chercheur et d’enseignant aujourd’hui
autour d’une exigence paradoxale: « tenir une position intenable» dans le travail
intellectuel et la vie civique. Expliciter une telle position contient l’exigence
d’identifier, d’évaluer l’étape de globalisation dans laquelle nous sommes
immergés, à la lumière de l’histoire du XXe siècle et de sa longue genèse.
De notre point de vue, un tel constat transforme et radicalise les enjeux du
travail intellectuel et du rôle des sciences dans leur ensemble appelées à jouer un
autre rôle que celui d’architecte de la globalisation dominante du marché financier
et technologique66. En bref, la toute-puissante loi du marché et du monde techno-
logique est confrontée à la redécouverte de la finitude et aussi à la nécessité de
reconnaître que les lois de la nature sont contingentes et ne peuvent être niées sans
dégâts majeurs, voire irréversibles, par les nécessités du marché et par l’utopie
d’une technologie attachée à l’exercice de la toute-puissance. L’acte scientifique,
que ce soit en sciences exactes ou en sciences sociales et humaines, ne peut plus
sans autre assimiler la liberté à la toute-puissance et le résultat au prestige et aux
gains rapides. Les travaux sur la désaffection des jeunes pour les études scienti-
fiques tiennent à des facteurs complexes67 relevés par l’OCDE (désaffection des
têtes de classe, place des femmes, perte du rôle d’ascenseur des sciences dans l’as-
censeur social, difficulté et longueur des études, inadaptation du système scolaire,
etc.), mais l’interprétation de ces facteurs de l’ère du soupçon et du doute méri -
terait d’être analysée à l’aune des travaux de G. Berthoud. L’attitude scientifique
et philosophique d’étonnement68 à la base de la curiosité doit être réinterprétée,
66 Avec toute la prudence qu’implique la comparaison entre deux périodes historiques distinctes,
le nazisme a produit une foule d’exemples montrant que les nazis bénéficièrent du concours d’univer-
sitaires et d’administrateurs professionnels dont beaucoup poursuivirent après 1945 de brillantes
carrières. Statisticiens, agronomes, démographes, anthropologues, psychiatres, philosophes, qui
n’étaient pas nécessairement des tenants de l’idéologie national-socialiste, profitèrent de la liberté
d’action maximale qu’elle leur offrait. La politique de modernisation qu’ils appelaient de leurs vœux
s’accommoda et, dans une large mesure, fit le lit de la politique d’extermination. Voir notamment,
Götz A., Heim S., Les architectes de l’extermination, Paris, Calmann Levy, 2006 ; Cornwell J., Los
científicos de Hitler, Barcelona, Paidos, 2005.
67 OCDE, Declining Enrolment in S&T Studies. Is it real? Working document, 2005. Ce rapport
est suivi de recommandations publiées en février 2006.
68
«En posant des questions ultimes, les questions sans réponse, l’homme se constitue comme un
être questionnant et, en ce sens, il est vrai que, comme l’affirme Aristote, la science trouve son origine
dans la philosophie (non pas nécessairement son origine historique mais cette origine qui demeure sa
source permanente à travers les générations). Une chose, je pense, est certaine: si l’homme perdait la
faculté de poser des questions ultimes, il perdrait du même coup sa faculté de répondre aux questions
auxquelles on peut répondre, il cesserait d’être un être questionnant et ce serait la fin non seulement de
la philosophie mais aussi de la science», Arendt H., « Philosophie et politique» (1954), Les Cahiers
du GRIF, 1986, no 33, p. 92.
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redécouverte dans sa nouvelle radicalité après Socrate, tout en l’articulant au
domaine de l’histoire69 de longue durée et du XXe siècle et pour ce faire, j’aime-
rais mettre l’accent sur un questionnement qui pose un défi non seulement aux
sciences exactes, mais aussi aux sciences sociales et humaines.
Si l’hommage a un sens, c’est bien quand il invite à faire dialoguer des ques-
tionnements sur la situation qui nous préoccupe aujourd’hui. J’en arrive à
formuler et à partager un questionnement qui part d’interrogations présentes
dans les travaux de G. Berthoud sur la place de l’économie et de la technique
dans l’utilitarisme économique et la société de l’information. Il a accompagné
mes propres recherches sur le XXe siècle en compagnie de l’Ecole de Francfort,
d’H. Arendt, d’autres philosophes d’historiens, de sociologues, tout en prati-
quant le terrain des migrations, du droit d’asile, des camps en Europe70, concer-
nant le lien entre des questions sur les mutations de la société de l’information et
le défi posé aux sciences sociales et humaines quant à la position du chercheur.
Quand, dans une banlieue française, un adolescent résume son projet de vie par
ces termes: « je veux travailler et devenir un être humain »71, il dit beaucoup de
choses à la fois sur le travail et sur le doute concernant la qualité « d’être
humain » aujourd’hui.
Dans la construction de questions de recherche, d’objets, le fait de « tenir une
position » dans un conflit entre l’état du monde et la pensée dans le travail intel-
lectuel fait partie de ce que Arendt a appelé le travail de compréhension qui
commence à la naissance et se termine à la mort. A ce niveau, après la rupture du
XXe siècle, un des défis majeurs qui se pose aux sciences sociales et humaines est
encore plus profond, plus radical, dans la mesure où résister à l’anéantissement
implique non seulement de tenir un conflit, mais de tenir une « position intenable»
face à un conflit d’une autre nature que celui que Socrate a connu durant son
procès.
Dans mes travaux sur le monde du travail, les politiques migratoires, du droit
d’asile en Europe72 et plus récemment en observant le terrain de l’action humani-
taire et ses violences extrêmes, alors que je réfléchis au « penser dans l’agir» en
lien à la guerre et à la démocratie73, j’en suis arrivée à devoir définir la tâche de
descriptions de faits, la construction d’objets en lien étroit avec une position située
à la fois dans le passé, le présent et l’avenir, dans un mouvement d’aller et retour
entre l’histoire du XXe siècle. J’ai qualifié à titre de postulat exploratoire, la
société actuelle comme étant dominée par le « total-libéralisme» caractérisé par
un mélange d’utilitarisme et de nihilisme. On peut en effet penser que les formes
paradoxales, étranges, inquiétantes du mouvement de la continuité et de la discon-
tinuité historique, pose de nouvelles exigences au travail scientifique, pour tout
simplement être en mesure de voir pour décrire en refusant de s’installer dans un
69 Voir notamment, Vidal-Naquet P., Le choix de l’histoire, Paris, Arléa, 2004.
70 Caloz-Tschopp M.-C., Les étrangers aux frontières de l’Europe et le spectre des camps, Paris,
La Dispute, 2004.
71 Simon Y., « Devenir des êtres humains», Libération, 26.1.2006.
72 Caloz-Tschopp M.-C., op. cit.
73 Caloz-Tschopp M.-C., Le penser dans l’agir avec et après Hannah Arendt entre guerre et
démocratie, Paris, 2005 (texte d’habilitation à diriger des recherches en philosophie).
74 MARIE-CLAIRE CALOZ-TSCHOPP
consentement aveuglé qui serait une acception du nihilisme. L’enjeu de vérité et
aussi de signification pour pouvoir connaître, décrire les faits, l’état du monde
aujourd’hui et imaginer un avenir possible est alors, dans l’observation des faits,
la construction d’objets, d’assumer non seulement une position critique remettant
en cause épistémologiquement le positivisme, mais de s’installer dans une «posi-
tion intenable».
Très brièvement, une telle position paradoxale dans le travail intellectuel et
civique permet d’accepter de voir74 ce que l’intuition a saisi, puis de s’y affronter
par la pensée active en construisant une connaissance et une signification des
faits. H. Arendt a ainsi défini l’activité de comprendre: «Comprendre, cela veut
dire examiner et porter en toute conscience le fardeau que les événements nous ont
imposé, sans nier leur existence ni accepter passivement leur poids comme si ce
qui est arrivé en fait devait fatalement arriver. Comprendre en un mot, consiste à
regarder la réalité en face avec attention, sans idée préconçue, et à lui résister au
besoin, quelle que soit ou qu’ait pu être cette réalité»75. H. Arendt a distingué trois
étapes dans le processus de compréhension76 (l’intuition initiale saisit l’horreur et
sa nouveauté, la pensée banalise et s’installe dans l’ambiguïté, la résistance inter-
vient dans le travail consistant à « comprendre» l’intuition initiale, «pâtir » l’éton-
nement, thaumazein (Socrate). L’étonnement dont parle H. Arendt se trouve face
à un objet que ne connaissait ni Socrate, ni Spinoza, où la pensée a un rôle actif de
résistance à l’horreur et de construction de la vérité et d’une place possible dans le
monde présent et à venir.
La position ainsi esquissée est située dans la brèche du temps, comme l’a bien
décrit H. Arendt dans la préface de La crise de la culture. Elle ne cède pas à une
métaphysique de la catastrophe, ni à une position anti-moderniste que l’on trouve
dans certaines descriptions de la crise de l’éducation, du travail, de l’action huma-
nitaire, et même de la science et de la technique, etc. La position qu’elle esquisse
ne peut pas être assimilée non plus à la conception de l’histoire que W. Benjamin
décrit en présentant l’ange du progrès avançant à reculons dans l’avenir et que des
auteurs interprètent en terme d’utopie et de désenchantement77 ou alors « d’aver-
tissement d’incendie»78. Elle n’est pas non plus un travail de mémoire au sens
classique du terme conduisant à la construction de mémoriaux et de musées. Bien
qu’elle puisse se comprendre dans le sens des travaux sur le traumatisme de
la psychanalyse au sens où elle travaille sur le déni historique quand il prend
la forme du « manque de pensée»79, de la banalisation des faits par certains
74 Une épistémologie des indices que préconise Carlo Ginzburg est intéressante quand il précise
notamment qu’il a toujours eu l’intuition que les « autres», les enfants, les idiots, les animaux même,
saisissent quelque chose de très profond que ne voient pas ceux qui vivent au cœur des événements (Le
Monde, 20.1.2006), mais insuffisantes pour éviter la cécité devant la « rupture» historique et ses suites.
75 Arendt H., Les origines du totalitarisme, t. 1, Paris, Seuil, 1972, p. 17.
76 Voir à ce propos, Caloz-Tschopp M.-C., Les sans-Etat dans la philosophie de Hannah Arendt.
Les humains superflus, le droit d’avoir des droits et la citoyenneté (quatrième partie), Lausanne,
Payot, 2000.
77 Magris C., Utopie et désenchantement, Paris, Gallimard, 2001.
78 Löwy M., Walter Benjamin. Avertissement d’incendie, Paris, PUF, 2001.
79 La banalité du mal décrite par H. Arendt dans le cas Eichmann est reprise en question philoso-
phique (qu’est-ce que la pensée?) dans son livre La vie de l’esprit.
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 mécanismes de la pensée (ambiguïté, analogie, préjugés), elle n’est pas unique-
ment une élaboration d’horreurs avec l’aide d’un tiers pour que celles-ci devien-
nent représentables. Elle s’en approche tout en travaillant à la fois sur l’horreur et
la rupture installée dans le rapport au temps comme une question philosophique et
politique obligeant à reconsidérer radicalement la place dans le temps et le rapport
à l’histoire. La position implique d’intégrer une discontinuité du temps historique
amenant d’ailleurs à un respect d’une pluralité de rapports aux temps des
sociétés80. La position est « intenable» tout en devant être tenue, car il faut faire
face à l’horreur, à une civilisation d’anéantissement en sachant qu’elle n’est pas
maîtrisable et que la question de la maîtrise doit être revue, pour être contempo-
rain du monde, ouvrir une place dans le monde aux générations à venir81 et tenir
ensemble une conjugaison du passé, du présent et de l’avenir82 en s’affrontant à
une politique, une culture nihiliste. Le lieu d’une brèche de l’histoire où se tenir
dans l’histoire sans tradition sur laquelle s’appuyer, tout en prenant l’histoire à
contretemps83, la dynamique à vivre dans une position intenable à tenir, n’est pas
non plus une position uniquement éthique, dans la mesure où elle accorde une
place privilégiée à la démarche philosophique d’étonnement socratique que
Arendt revisite. Elle place la pensée et l’agir dans la perspective d’une nouvelle
anthropologie philosophique et politique. Sur le registre d’une réévaluation du
processus civilisateur en terme de criminalité, en étudiant la manière dont le géno-
cide industriel calque ses procédures et ses dispositifs sur les schèmes de l’action
bureaucratique rationnelle des pays développés, un sociologue analyse Auschwitz
comme l’extension du système industriel moderne et situe le génocide de la
 Solution finale au cœur de la société moderne.
Après Arendt et dans la suite de ses nombreux travaux sur la société contem-
poraine, des sociologues se sont attachés, à partir du travail sur un déni majeur de
l’histoire, à reconsidérer dans la « rupture historique» la définition du racisme,
pour C. Guillaumin84 en le plaçant à la fois dans une analyse du rapport de pou-
voir dans le lien aux processus d’essentialisation, de naturalisation, et pour Z.
Bauman85 en récusant l’hétérophobie (Tagieff). Après Auschwitz, ils ont évalué
ce fait comme celui d’Hiroshima et d’autres génocides comme une forme
moderne « scientifique», une « ingénierie sociale» à grande échelle, base de l’or-
ganisation moderne de la société, visant à la gestion rationnelle de la société86.
80 Je ne peux pas développer ici cette importante question pour une épistémologie et une anthro-
pologie post-kantienne du temps et de l’espace qui permet de prendre en compte des rythmes divers de
sociétés.
81 Rappelons à ce propos que, dans Condition de l’homme moderne, H. Arendt accorde une
importance ontologique à la naissance (et non à la mort qui est le thème dominant de l’histoire de la
philosophie dominante).
82 A propos de Tchernobyl, Svetlana Alexievitch, auteur de La supplication, dans un récent débat
à l’Université de Genève (2 février 2006), a raconté que lors de la réédition de son livre: « ils auraient
tous voulu renvoyer mon livre au passé, mais quand j’écrivais, je pensais que j’écrivais pour l’avenir.»
83 Proust F., L’histoire à contretemps. Le temps historique chez W. Benjamin, Paris, Cerf, 1994.
84 Guillaumin C., L’idéologie raciste, Paris, Gallimard, 2002.
85 Bauman Z., Modernité et holocauste, Paris, La Fabrique, 2002.
86
«Dans un monde fier de sa capacité sans précédent à améliorer les conditions de vie de l’hu-
manité en réorganisant les activités humaines sur une base rationnelle, le racisme illustre parfaitement
76 MARIE-CLAIRE CALOZ-TSCHOPP
Pour Z. Bauman, le dépassement du déni comporte une prise en compte de ce fait
historique comme un test de modernité et de la signification en terme de processus
de civilisation intégrant le crime industriel organisé, la production sociale de l’in-
différence morale et de l’invisibilité morale auxquelles les sciences sociales parti-
cipent. En redéfinissant le racisme en lien avec la même société que nous décrit
G. Berthoud, il montre les nouveaux défis que pose Auschwitz aux sciences
sociales dans le sens d’une nouvelle épistémologie, méthodologie, position à
tenir : analyser les formes de déni et de banalisation et intégrer une position de
résistance dans les sciences sociales. Il rejoint par d’autres voies le cheminement
d’Arendt et l’exigence d’une position intenable à tenir que l’on peut voir comme
un des défis posés aux sciences sociales et humaines aujourd’hui, aux prises avec
l’exigence de description du monde contemporain inscrit dans un avenir possible.
EN GUISE DE CONCLUSION
Dis-toi qu’aux deux extrémités du parcours
C’est la douleur de naître la plus déchirante
Et qui dure et s’oppose à la peur que nous avons de mourir,
Dis-toi que nous n’en finissons pas de naître
Mais que les morts, ont fini de mourir
Samuel Wood, Poèmes87
En revenant un court instant, pour conclure, aux travaux les plus récents de
G. Berthoud, on constate que son anthropologie, tout en amenant une critique sur
la domination du marché et des technologies liées au marché décrites dans la
société de l’information, est restée en-deça des travaux de l’Ecole de Francfort, de
la position esquissée par Arendt et développée par Z. Bauman par la suite. A ce
stade, on peut se demander dans quelle mesure l’anthropologie critique bénéficie-
rait à l’étape de son développement actuel d’une collaboration étroite avec des
scientifiques qui ont travaillé, qui travaillent sur le nucléaire (Tchernobyl), des
philosophes, des historiens de la «Solution finale» (S. Friedländer, Ph. Burrin,
etc.) et aussi les écrivains qui ont enrichi et radicalisé les interrogations sur les
critiques du «progrès» bien au-delà des questions que pose la domination mondiale
la conviction qu’une certaine catégorie d’êtres humains ne peut être incorporée dans l’ordre rationnel
de la société, quels que soient les efforts déployés dans ce sens. Dans un monde marqué par le recul
constant des limites de la manipulation scientifique, technologique, culturelle, le racisme proclame
que certaines tares d’une certaine catégorie de gens ne peuvent être ni supprimées ni rectifiées, qu’elles
resteront toujours extérieures aux frontières des pratiques réformatrices (…) Dans le monde moderne
connu pour sa soif d’autocontrôle et d’auto-administration, le racisme déclare une certaine catégorie
de gens inaccessibles à tout contrôle et à tout effort de perfectionnement. Pour utiliser la métaphore
médicale: on peut former et façonner les parties « saines» du corps mais pas une tumeur cancéreuse.
«L’amélioration » de cette dernière passe obligatoirement par sa destruction. La conséquence, c’est
que le racisme est inévitablement associé à la stratégie de l’éloignement». Si les conditions le permet-
tent, le racisme exige que la catégorie dont la présence est litigieuse, soit expulsée du territoire occupé
par le groupe qu’elle offense. Si les conditions ne s’y prêtent pas, le racisme requiert l’extermination
physique de la catégorie en cause. Expulsion et destruction sont deux méthodes interchangeables de
mise à l’écart » (Bauman, 2002, p. 117-188).
87 Cité par Blanchot M., Une voix venue d’ailleurs, Paris, Gallimard, 2002.
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du marché et des nouvelles technologies, en nous obligeant même à reconsidérer
avec des yeux nouveaux la Renaissance, la colonisation, l’émergence du capita-
lisme industriel, l’impérialisme financier et ses développements jusque dans les
bulles spéculatives du Mexique et de la Corée du sud. Les chercheurs qui pour-
suivent les travaux d’anthropologie critique de G. Berthoud sont peut-être
appelés, dans le mouvement de l’effet en retour des pays colonisés à nos sociétés
dont se réclame l’anthropologie, à intégrer des travaux d’autres domaines des
sciences exactes et des sciences sociales et humaines sur « l’histoire déchirée» de
«notre civilisation » où l’historien E. Traverso88 accumule faits, informations,
interprétations en décrivant pas à pas les liens entre Auschwitz, Hiroshima et les
intellectuels. Une nouvelle étape d’évaluation du capitalisme et des technologies,
de la société de l’information pourrait être franchie tout en remodelant encore
dans ce sens l’articulation entre la construction de questions de recherche, d’ob-
jets et l’élaboration épistémologique et méthodologique interdisciplinaire d’une
«position intenable». En radicalisant la critique.
Intégrer la « rupture historique» à partir de ce que pointent les conflits présents
dans les luttes sociales, tenir une «position intenable» transforme en effet radica-
lement l’approche épistémologique et méthodologique de l’ensemble des
sciences. C’est alors bien l’ordre des faits présentés comme naturel, inéluctable
qui est remis en question. C’est bien le déterminisme face à la catastrophe qui est
renversé pour faire place aux nouvelles exigences de radicalité. La connaissance,
la vérité et, plus fondamentalement, la possibilité même de l’activité de pensée
dans la société, sont mises au défi d’intégrer le non-Etre en le retournant en puis-
sance d’Etre et en reconsidérant radicalement sa puissance en intégrant une
rupture historique. La compréhension commence avec la naissance et finit avec la
mort (Arendt), ce qui implique qu’elle ne peut se réduire à un simple dispositif
méthodologique ou à des outils quantitatifs et qualitatifs, mais qu’elle implique un
retour sur soi, sur nos sociétés, plus radical, un regard encore plus aiguisé sur les
conditions matérielles, le vécu, la pensée. En d’autres termes, dans la crise de civi-
lisation que nous vivons, on peut penser qu’il est impossible de considérer des
objets, de décrire une telle civilisation de manière sérieuse, critique, de poser des
questions de recherche en vue d’une survie et d’une alternative, sans reconsidérer
la toute-puissance et la finitude et en reconstruisant inlassablement par un travail
de mémoire tourné vers l’avenir la question de la «position intenable» dans le
travail en général et le travail intellectuel en particulier.
Dans certains cas historiques récents, elle a amené des travailleurs intellec-
tuels à devoir pratiquer des actions de « désobéissance civique»89. Arrivons-nous
à une situation historique où les circonstances transforment le défi qui se pose
dans les sciences dans leur ensemble (philosophie inclue) en un penser dans l’agir
d’une nouvelle finitude, d’un nouveau rapport à la puissance, au temps, en
donnant un nouveau statut à la pensée ou en d’autres termes à devoir élaborer une
nouvelle manière de tisser les liens entre ce qui était là avant les humains et ce qui
88 Traverso E., L’histoire déchirée, Paris, Cerf, 1997.
89 Voir à ce propos Lourie R., Sakharov. Une biographie, 2002. La question nucléaire a posé des
dilemmes lisibles directement en lien à l’anéantissement, et on trouve de nombreux travailleurs scien-
tifiques amenés à une révision radicale de leur travail et de leur position dans leur travail.
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sera là après leur disparition, l’univers, la pensée, la science et la citoyenneté? En
Suisse, un certain questionnement et des travaux de terrain sur le sujet provien-
nent de professionnels du service public et de militants90, mais pas encore du
secteur des sciences sociales et humaines pour des raisons dont l’analyse dépasse
le cadre de cet article. En prenant au sérieux les travaux de G. Berthoud dans leurs
implications, on en arrive à ouvrir encore le champ de l’anthropologie à l’histoire
de longue durée et du XXe siècle de nos sociétés et des intellectuels et à établir un
lien encore plus étroit entre action, pensée, science, techniques, anéantissement,
d’un côté, et entre science, techniques, penser dans l’agir, résistance et création,
de l’autre.
L’évolution du marché, les innovations technologiques et leur instrumentali-
sation, les profonds changements dans la géopolitique du monde, peuvent faire
penser qu’un plaidoyer pour une nouvelle radicalité, un tel déplacement, une telle
reconversion du regard et de l’action serait une attitude naïve alors que les
nouveaux visages de la guerre sont présentés comme des évidences inévitables91.
Reconnaître ce que les luttes sociales rendent visibles, le danger d’anéantissement
de la toute-puissance, intégrer les implications de la nouvelle «position inte-
nable» pour (re)construire une civilisation vivable c’est, de fait, refuser la possi-
bilité de l’anéantissement et vouloir une alternative pour pouvoir vivre dans le
monde aujourd’hui et demain en gardant le souci du penser dans l’agir, de la
liberté, de la solidarité, de la connaissance, de la vérité.
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90 Caloz-Tschopp M.-C., Dasen P., Spescha F. M., L’action «tragique» des travailleurs du service
public, Paris, l’Harmattan, 2005.
91 La place des femmes dans la société, dans le travail intellectuel, dans la paix et la guerre, l’in-
tégration dans les analyses des rapports sociaux de sexe, font également partie du programme. Ces
questions ont été pratiquement absentes de l’anthropologie critique, seront-elles présentes dans la
nouvelle radicalité appelée à se développer?
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